Адам Хартстоун-Роуз знал, что не стоит ждать особого внимания со стороны природы к солнечному затмению. По крайней мере, так он убеждал себя в 2017 году. Он был биологом, работающим в Университете Южной Каролины, и находился в зоне полной фазы. Его задачей было наблюдать за тем, как обитатели местного зоопарка реагируют на то, как Луна поглощает Солнце. Его гипотеза была сухой, логичной и, как оказалось, совершенно неверной. Затмение длилось всего несколько минут. Разве этого достаточно для глубоких изменений в поведении? Может быть, проплывающее облако вызвало бы больше драмы.
Оказывается, природа работает иначе.
«Это было потрясающе», — признает теперь Хартстоун-Роуз. Поведение, которое он зафиксировал, отнюдь не было тихим. Павианы сбивались в кучу. Фламинго кружили вокруг своих птенцов, образуя защитный круг. Жирафы бросались наутек. Комодский варан носился по своему вольеру, делая непредсказуемые круги. Сиаманги (гиббоны) издавали странные, нетипичные звуки. И, возможно, самым загадочным наблюдением стало то, что пара галапагосских черепах начала спариваться прямо на месте.
Если вы когда-либо задавались вопросом, почему поведение животных во время солнечного затмения кажется таким хаотичным, вы не одиноки. Эти аномалии были не просто случайными сбоями в биологической матрице. Они указывали на нечто совершенно другое.
Человеческий фактор
Статья 2020 года, соавтором которой стал Хартстоун-Роуз, не просто перечисляла эти странности; она выделяла критически важный фактор, который научное сообщество часто упускало из виду. Зоопарк был переполнен.
Тысячи людей собрались, чтобы смотреть в небо. Они аплодировали. Они ахали. Они падали на землю. Честно говоря, они вели себя как невежи.
Животные реагировали не только на темноту. Они реагировали на панику, возбуждение и огромный шум от вторжения в их пространство странных, громких млекопитающих. «Животные, которые ведут себя наиболее странно во время затмения, — это люди», — говорит Хартстоун-Роуз.
Этот человеческий элемент объясняет, почему данные затмения 2024 года выглядели иначе.
Канадские исследователи изучали поведение животных в зоопарках во время полного затмения 2024 года. Но был нюанс: зоопарки были закрыты. Никаких толп. Никаких кричащих туристов. Результат? Минимальный хаос. Японские макаки, безусловно, забрались выше. Зебры показали некоторые признаки стресса. Но в остальном животные вели себя спокойно. Почти или вообще никаких реакций.
Сравните это с полевским тестом Хартстоун-Роуза 2024 года в зоопарке Форта-Уэрт. Там было меньше посетителей. Реакции были сдержанными. Затем был зоопарк Далласа. Огромное мероприятие. Огромные толпы. Гораздо более сильные реакции.
Это четкая корреляция. Животные воспринимают нас так же остро, как мы воспринимаем их. Если вы ведете себя безумно, они будут вести себя безумно. Если вы храните тишину, они останутся на месте.
Биологические часы против социального стресса
Не все реакции на затмение вызваны человеческим шумом. Некоторые из них укоренены в жестко запрограммированной биологии.
В 2025 году исследователи опубликовали масштабное исследование в журнале Science. Они проанализировали почти 100 000 птичьих криков, зафиксированных во время затмения 2024 года. Половина записанных видов начала петь свой утренний хор, когда небо начало светлеть после затмения. Это сбой в их внутренних часах. Солнце садится, свет угасает, затем возвращается. Птицы принимают это за рассвет. Они поют.
Насекомые ведут себя аналогично. Светлячки начинают светиться. Пауки-кругопряды натягивают свои сети. Они воспринимают кратковременную темноту как сумерки.
Эти реакции предсказуемы. Но стрессовое поведение — такое как спаривание галапагосских черепах или бегство жирафов — сложнее объяснить без контекста. Без учета присутствия толпы эти события происходили бы гораздо реже.
Проблема финансирования
Почему мы не знаем больше об этом? Потому что затмения — это кошмар для экспериментального дизайна.
Они редко случаются в одном и том же месте дважды за жизнь одного человека. Интервал между полными затмениями в данной точке в среднем составляет около 366 лет. Нельзя повторить эксперимент с затмением. Нельзя создать контрольную группу. Отсутствие повторяемости делает практически невозможным получение грантовых денег.
Хартстоун-Роуз пропустил августовское затмение, отчасти по этой причине. Плохие условия наблюдения. Отсутствие средств. Просто практические реалии жизни ученого.
Удивления гражданских ученых
Несмотря на логистические сложности, общественность жаждет этих данных.
В 2024 году в проект Хартстоун-Роуза присоединились сотни волонтеров-любителей. Они фиксировали поведение животных всех видов — от домашних питомцев и фермерских животных до диких. Исследователи отслеживали не только животных. Они отслеживали и людей.
Люди, жившие ближе к зоне полной фазы, сообщали о более сильных чувствах благоговения. Но вот что поразительно: те, кто наблюдал изменения в поведении животных, испытывали значительно большее благоговение. Они чувствовали себя более вдохновленными. Они ощущали более сильную принадлежность к научному сообществу.
Они внесли вклад в науку. В настоящую науку.
Если вы планируете наблюдать следующее затмение, не смотрите только вверх. Смотрите вниз. Обращайте внимание на свое окружение. Если вы и все вокруг выкрикиваете от восторга, животные это почувствуют. Они могут испытывать стресс. Они могут вести себя странно.
Реагируют ли они на космос? Возможно.
Или они просто реагируют на нас? Вероятнее всего.
Хартстоун-Роуз не интересуется холодными данными самими по себе. Он хочет, чтобы люди заботились о природе. Этот опыт затмения — это крючок. Это увлекательный способ стать частью мира. Поэтому, если вы там, глядя, как темнеет небо, сделайте глубокий вдох. Наблюдайте за птицами. Наблюдайте за людьми.
И помните: самым странным происходящим можете оказаться вы сами.
