Волынки — музыкальный инструмент, который вызывает полярные оценки.
Либо ты терпишь их звук, либо кричишь от ужаса. Но этот парень не просто терпел идею. Он потратил тридцать лет на её усовершенствование.
Большинство ценителей волынок придерживаются акустической традиции. Не этот британский любитель. Он хотел выступать на рок-концертах. В чём проблема? Громкость. С козьей кожей и дыханием не перебороть «стену» усилителей Marshall. Микрофоны здесь работают плохо: они подхватывают только звук малого барабана и в ответ выдают на мониторы оглушительную обратную связь. Сигнальный путь получается запутанным и грязным.
У него появилась идея.
Ещё в 1996 году. С того момента начались эксперименты. Он взял ирландскую волынку (uillean pipes) — мелодичного типа, а не того, что используется для боевых кличей, — и вынул из неё тростниковую язычковую связку. На её место он установил стальной язычок. Зачем?
Электромагнетизм.
Сталь двигает магниты. Магниты индуцируют ток. Ток создаёт звук.
«Я понимал, что смогу конкурировать по звучанию с электрогитарой только если установлю электромагнитный звукосниматель рядом со стальным язычком», — писал он.
Это изобретательная инженерия, рождённая отчаянием.
Волынки встречаются в самых разных формах — от Восточной Азии до Персидского залива, но ирландские волынки — особая история. Их происхождение восходит к XVIII веку. Вы используете мех, расположенный на поясе. Он подает сухой воздух в трубы. Это ощущается скорее как механика флейты, чем как изматывающее дыхание в шотландских волынках. Обычно их считают мягкими. Мелодичными, даже.
Но этому парню мягкость не нужна.
Ему нужна была обратная связь в стиле Джимми Хендрикса.
И он её получил. Нужно просто упереть инструмент прямо в колонку усилителя. Выкрутить громкость на максимум. Искра.
Внешний вид инструмента обманчив. Мех выглядит как традиционная кожая кожа — эстетическая дань прошлому. Внутри же — винил. Такой же, как на дешевых автомобильных сиденьях. Прочный. Герметичный. Неромантичный.
Результат не является имитацией. Гитаристы, стоящие сзади, чешут затылки. Звук, безусловно, происходит из электрического источника, но фразировка, контроль дыхания — всё это distinctly волынка.
Это звучит как электроинструмент, но им не является.
В этом парадоксе и заключается суть. Вы получаете дисторшн. Вы получаете сдвиг тональности. Вы получаете эхо. Но вы также получаете странное, вибрирующее удержание ноты, когда язычки вибрируют об сталь.
Полные чертежей в интернете нет. Вы не найдете PDF-схему, чтобы распечатать её в подвале. Он хранит секреты. Но он делится песнями.
«Гитаристы сзади думали: «Вы определенно не можете заставить электрогитару звучать так!»»
Они правы. Нельзя. Потому что вы всё ещё дуете в трубу. Даже если она подключена к гитарному усилителю. Даже если воздух заключен в винил, а звук индуцирован электричеством.
Он просто продолжает играть. А люди окружают его, пытаясь понять, как это работает. Обычно у них не получается.
Звук заполняет комнату. И впервые волынки не просто просят любить или ненавидеть их. Они просят усилить их.
Это читерство? Или это просто эволюция?
Кто знает. Ему весело.
