Vedi la striscia. Flash. Andato.
Ti sei mai chiesto cosa fosse? Non una stella. Le stelle non lo fanno. Hai appena visto il finale di un tragitto giornaliero di 4,6 miliardi di anni.
Sono il direttore dell’Osservatorio Peters dell’Hamilton College. Trascorro le notti guardando in alto. La maggior parte di voi vede comete o asteroidi dire addio.
Avanzi dal grande pasticcio
Torna a quando il sistema solare era fondamentalmente un bambino. 4,6 miliardi di anni. Solo una palla di gas e polvere che collassa verso l’interno per formare il Sole. La polvere si accumulava nei punti più freddi e più lontani. Quei grumi furono chiamati planetesimals.
Sistema solare interno? Caldo. I planetesimi lì si indurirono in roccia e metallo. Non potevano tenere il ghiaccio. Si raggruppavano più grandi. Mercurio. Venere. Terra. Marte. Pianeti terrestri. Ciò che non è riuscito a diventare un pianeta sono diventati gli asteroidi. Sono ancora nella zona calda.
Sistema solare esterno? Abbastanza freddo da far congelare l’acqua.
I planetesimi lì mescolavano roccia e metallo con ghiaccio. Alcuni sono diventati davvero grandi, abbastanza veloci da aggrapparsi all’idrogeno e all’elio. La gravità manteneva le atmosfere al loro posto. Giove. Saturno. Urano. Nettuno. Giganti gioviani. Il riposo? Sono rimasti piccoli. Freddo. Ghiacciato. Comete.
L’ustione
Gli asteroidi restano nel sistema interno. Alla fine si diventa distratti. Colpisce la Terra.
Decine di miglia al secondo.
L’entrata crea un boom sonico. Tuono nel cielo. Le onde d’urto squarciano l’aria mentre infrangono la barriera del suono. Quindi le molecole d’aria reagiscono. Attrito. Pressione. Calore. La roccia solitamente evapora prima di toccare il suolo. I detriti vaporizzati? Quella striscia luminosa. La chiamiamo meteora. Colloquialmente. La chiami stella cadente. Sta solo bruciando gas.
Le comete, però, giocano secondo regole diverse.
Vivono lontano, sì. Ma a volte le loro orbite si immergono all’interno. Lunghi percorsi ellittici. Quando si avvicinano al Sole iniziano a sciogliersi. Polvere. Ghiaccio. Gas. Lasciano una traccia. Una sporca palla di neve che perde la pelle.
Se la Terra attraversa quel percorso, corriamo attraverso i detriti. Vaporizza. Decine di scie luminose contemporaneamente. Piogge meteoriche. Succede ogni anno nello stesso punto della nostra orbita. Trova una zona scura del cielo. Aspettare. Li vedrai.
I pochi che ce la fanno
Cosa succede quando un pezzo di roccia non vaporizza completamente?
Colpisce il suolo. Ora è un meteorite.
Di solito provengono da asteroidi. Quelli grandi. Più grande di un campo da calcio. Sono difficili da individuare. Perché? Sembrano normali rocce terrestri. Di solito li troverai nei deserti. O sulle lastre di ghiaccio. Luoghi che non sono cambiati molto in millenni. Il vetro nero di una meteora si staglia sul bianco della neve.
Controlla il peso. Sono spesso magnetici. Ferro e nichel. Guarda la forma. A volte butterato. A volte liscio, rivestito da una sottile crosta dovuta all’atmosfera bruciata.
Raro? SÌ. Importante? Assolutamente. Sono campioni del primo sistema solare. Roba vecchia. Se pensi di averne trovato uno, controlla se è adatto alle tue esigenze, chiama un geologo. Non limitarti a intascarlo e rivendicare la fama.
La prossima volta che vedi quel flash, ricorda che stai guardando qualcosa morire. Ha viaggiato per miliardi di anni solo per bruciare per tre secondi nella nostra atmosfera.
Lo ringraziamo per la luce? Forse no. Ma è carino.
