La Luna se ne va. Probabilmente.

22

Adoro guardarlo. Familiare? Sicuro. Ma anche strano. Quelle macchie scure non sono ombre. Sono cicatrici dovute a impatti avvenuti miliardi di anni fa. Antiche ferite congelate nel tempo.

Cosa succede dopo? Nel profondo, lontano futuro.

Dipende da come è arrivata la luna qui. E dove andremo da qui. Il sole ha l’ultima parola.

Nato dal caos

Conosciamo la storia. È ben documentato nei dischi rock. Non molto tempo dopo la formazione della Terra, qualcosa di enorme ci colpì. Un oggetto di dimensioni planetarie. Un colpo di striscio. Non ha schiacciato la Terra. Ha fatto cadere pezzi di detriti. Un misto tra noi e l’attaccante. Quei detriti si sono raggruppati insieme. La luna.

Allora. La luna era vicina. Troppo vicino. A circa 20.000 km di distanza. Metà della sua distanza attuale. Sarebbe sembrato enorme. Circa 10 gradi di diametro. Come tenere il pugno a distanza contro il cielo. Intimidatorio. Luminoso.

Ma la gravità non ti permette di restare fermo.

La chiusa delle maree

La Terra tirò. Difficile. Maree. Non solo acqua. Maree nella roccia. Il lato della Luna rivolto verso di noi viene tirato più forte del lato opposto. Allunga il satellite. Forme sottili di uova. Rigonfiamenti.

La luna girava velocemente. L’inerzia manteneva quei rigonfiamenti davanti alla linea retta verso la Terra. La Terra ha afferrato il rigonfiamento. Lo tirò indietro. Rotazione lenta. Giorni lunghi. Energia trasferita. Accelerazione orbitale. La distanza aumenta.

All’inizio veloce. Poi più lento. Infine? La rotazione corrisponde all’orbita. Un solo volto. Oggi vediamo lo stesso lato perché la luna ha dimenticato come ruotare più velocemente di quanto viaggia intorno a noi.

Il blocco della marea non è uno stato finale. È solo una pausa nella conversazione tra gravità e quantità di moto.

Anche la Terra riceve le maree. La luna trascina i nostri oceani. La nostra rotazione spazza il rigonfiamento dell’oceano davanti alla luna. La luna si ritira. Attrito. La Terra rallenta. Le giornate si allungano. Due millisecondi al secolo. Non avrai bisogno di regolare la sveglia. Ancora.

Ma questo respingimento aiuta la luna ad allontanarsi. Quattro centimetri all’anno. Costante. Tranquillo. Inevitabile.

Il punto di ebollizione

Quindi. Matematica semplice, vero? La luna continua a recedere. Sempre più lento. Fino a quando la Terra smetterà di girare rispetto alla Luna. Blocco delle maree tra pianeta e satellite. Non c’è più la luna che sorge o tramonta. Solo un compagno congelato nel cielo.

Se vivessimo così a lungo.

Probabilmente non lo faremo.

Gli oceani fanno sì che questo funzioni. L’acqua assorbe energia. Scivola in giro. Crea attrito. Niente acqua. Nessun attrito. Il processo si blocca.

E gli oceani? Andato. Tra un miliardo di anni.

Il sole sta invecchiando. Diventando più luminoso. La fusione crea cenere di elio. La cenere si accumula. La pressione aumenta. La temperatura aumenta. La luce si intensifica. La terra si riscalda. L’acqua bolle. Una roccia sterile.

L’assenza di oceani significa che la luna smette di allontanarsi in modo efficiente. I tempi si allungano. Miliardi di anni in più necessari per il blocco delle maree. Tempo che non abbiamo.

La fine del sole

Sei o sette miliardi di anni fuori. Il sole esaurisce il carburante. Collasso del nucleo. Si gonfia. Una gigante rossa.

Mangerà la Terra? Gli scienziati discutono. Poco importa. Bruciamo comunque. Cotto. Asciutto. Il destino della luna è l’ultima cosa che abbiamo in mente quando la nostra atmosfera si infiamma.

Dopo. Molto più tardi. Il sole cambia pelle. Metà della sua massa svanisce. Cosa resta? Una nana bianca. Piccolo. Denso. Raffreddamento lento nel corso di eoni.

La storia finisce? No. Anche il sole crea le maree. In questo momento, sono la metà della forza delle maree lunari. Dopo? Fisica complessa. La massa è inferiore. Le maree sono più deboli. Ma il tempo è infinito. O vicino ad esso.

Le maree della nana bianca potrebbero destabilizzare tutto. La luna potrebbe liberarsi. Oppure schiantarsi sulla Terra.

Ha importanza? Siamo andati. La Terra è un guscio alla griglia. Il cielo è scuro, fatta eccezione per una stella che si spegne.

Quale risultato si verifica? Chi lo sa. A decine di miliardi di anni di distanza. Un segno di spunta su un orologio che non si esaurirà mai.

Guarda stasera. Divertirsi.