В современном мире существует около 7 000 живых языков. Каждый из них представляет собой уникальный архив культуры, истории и локальных знаний. Однако это число может составлять лишь малую долю от реальности, существовавшей всего две тысячи лет назад. Согласно новым исследованиям, около года 0 на планете могло быть в десять раз больше различных языков.
Речь идет не просто об учете диалектов. Это попытка понять утерянную эпоху крайней лингвистической фрагментации.
Исследование, опубликованное в журнале Science, выделяет период между 1000 годом до н. э. и 1000 годом н. э. как настоящую «золотую эру» речевого разнообразия. В течение короткого двухтысячелетнего промежутка глобальное количество языков стремительно росло. Затем началось сокращение. Авторы предполагают, что этот спад был обусловлен возвышением гегемонистских государств, таких как Римская империя, которые оказывали колоссальное культурное и политическое давление на малые общины.
Сколько языков существовало 2 000 лет назад?
Оценка количества языков доисторической эпохи требует своего рода детективной работы. Древние языки оставили после себя почти нет физических записей. Поэтому Дамиан Блесси, ведущий автор исследования и лингвист из Гарвардского университета, вместе с коллегами реконструировал историю косвенными методами.
Они взяли за отправную точку голоценовую эпоху, начавшуюся примерно 12 000 лет назад. Эксперты оценивают численность глобального населения того времени в 4–7 миллионов человек.
Команда выдвинула два ключевых предположения:
* Группы охотников-собирателей по численности не уступали аналогичным группам, зафиксированным в этнографических записях современности.
* Каждая такая обособленная группа имела свой уникальный язык.
Согласно этим критериям, в мире, вероятно, существовало от 5 000 до 6 000 различных языков. Это была фрагментированная мозаика. Маленькие общины говорили по-разному, даже если различия между их наречиями были незначительными.
Но это число не оставалось статичным. Как отмечает исследование, траектория кардинально изменилась с появлением земледелия. Сельское хозяйство позволило человеческой популяции расти. Больше людей означало больше групп. А больше групп, теоретически, означало больше языков.
Компьютерные модели, использованные в этом исследовании, показывают четкую закономерность. По мере распространения земледелия и поддержки им более плотного населения количество языков росло. Пик пришелся на период между 20 000 и 75 000 языков около 2 000 лет назад.
После этого пика началось быстрое сокращение. Мы все еще находимся на этом нисходящем склоне.
«Вы видите это медленно накапливающееся лингвистическое и культурное разнообразие».
Сегодня языки исчезают со скоростью один каждые несколько недель. Уходит последний носитель, и вместе с ним исчезает определенный взгляд на мир.
Почему произошло коллапс лингвистического разнообразия?
Легко винить в этом последние 500 лет колониализма. Европейская экспансия часто сопровождалась систематическими попытками подавления или уничтожения языков коренных народов. Это сыграло огромную роль. Однако новые исследования показывают, что корни проблемы уходят гораздо глубже.
Гомогенизация — это естественное следствие существования крупных обществ.
Когда государства становятся достаточно мощными, они требуют единства. Они стандартизируют законы, торговлю и образование. Более мелкие лингвистические группы раздавливаются не обязательно из-за злобы, а из-за собственного гравитационного притяжения. Блесси отмечает, что для уничтожения разнообразия недостаточно просто быть «колониальной державой».
Гегемонистское государство не должно активно уничтожать язык, чтобы сделать его вымершим. Ему достаточно сделать говорение на этом языке экономически или социально невыгодным. С течением поколений родители перестают передавать язык детям. Цепочка прерывается.
Это ставит перед лингвистами и антропологами тревожный вопрос: какая часть человеческого экспрессивного потенциала была стерта до того, как мы научились записывать её словами?
Упускаем ли мы неизвестные языковые структуры?
Большинство лингвистов исходят из предположения, что языки, на которых говорят сегодня, отражают весь спектр того, что способны производить человеческие мозги. Мы предполагаем, что грамматика и фонетические системы ограничены нашим биологическим аппаратом.
Но если мы рассматриваем лишь сохранившуюся щепотку от гораздо большего целого, это предположение может быть ошибочным.
Если бы существовали десятки тысяч языков, а не 7 000, то наш выборка была бы критически малой. Блесси предполагает, что мы можем упускать из виду «экзотические фенотипы языка». Структуры, о существовании которых мы даже не подозревали. Грамматические правила, кажущиеся нам странными, потому что их не использует ни один живой носитель.
Мы изучаем верхушку айсберга, пока остальное скрыто под водой.
Это имеет последствия для нашего понимания человеческого познания. Более богатое и разнообразное лингвистическое прошлое может означать, что человеческий мозг способен на гораздо большее количество вариативных способов мышления, чем показывают текущие данные. Мы можем недооценивать пластичность человеческого разума просто потому, что нам не на чем учиться.
Споры вокруг «Золотого века»
Исследование не лишено критиков. Методология включает в себя сложное моделирование, что неизбежно вводит переменные, которые невозможно доказать.
Лайл Кэмпбелл, лингвист из Университета Гавайев, утверждает, что работа с удаленной историей — дело хитрое. Мы просто не можем получить «прочную опору» для этих древних цифр. Какова была численность древних этнолингвистических групп? Всегда ли земледелие приводило к фрагментации, или оно иногда сразу консолидировало власть? Эти вопросы невозможно установить с уверенностью.
Кэмпбелл называет сценарий «золотого века» «крайне спекулятивным».
Джоханна Никольс, почетный профессор Калифорнийского университета в Беркли, предлагает иную скептическую оценку. Она ставит под сомнение само определение того, что считается «языком» в данном контексте.
Когда небольшие общины жили бок о бок, говорили ли они действительно на разных языках? Или они использовали диалекты, которые плавно перетекали друг в друга? Никольс предполагает наличие континуума. Паутины взаимопонимаемых речевых вариантов.
«В мире с малым числом людей и пересекающимися, смешивающимися вариантами речь представляет собой единый большой континуум».
С этой точки зрения, проведение жесткой границы по принципу «одна община — один язык» является искусственной конструкцией. Реальность могла представлять собой размытый, меняющийся поток речи, а не изолированные острова общения.
Цена стандартизации
Будь то 20 000 или 75 000, тенденция очевидна. Разнообразие было нормой. Стандартизация — исключением.
Мы склонны смотреть на нашу глобализованную современность как на норму. Мы предполагаем, что текущая карта языков — это естественное состояние вещей. Но это исследование переворачивает этот нарратив. Оно предполагает, что высокое лингвистическое разнообразие было базовым состоянием человека на протяжении тысячелетий.
Возвышение государства, империи и в конечном итоге национального государства действовало как фильтр. Оно отфильтровывало все малое, местное и уникальное.
То, что осталось, — лишь тень.
По мере исчезновения языков мы теряем не просто слова. Мы теряем классификации растений, методы навигации, концепции времени и пространства. Мы теряем альтернативные способы структурирования реальности. Снижение лингвистического разнообразия сопровождается снижением когнитивного разнообразия.
Нам остаются лишь те 7 000, что выжили. Остальные — призраки.
И нет никакой гарантии, что следующие две тысячи лет не приведут к исчезновению остальных, оставив нам еще меньше голосов, рассказывающих о том, кто мы есть.
Вопрос не только в том, что мы потеряли. Вопрос в том, чего мы никогда не сможем восстановить.
